В разгар 1960-х советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев осознает, что открытый ультиматум приведет к непоправимому. Вместо этого он решает тайно договориться с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом.
Операцию проводят в условиях абсолютной секретности. Брежнев поручает найти человека со стороны, не связанного с госструктурами. Выбор останавливается на журналисте-германисте Плетневе, чья жена — популярная актриса из передачи «Кабачок 13 стульев», любимой генсеком. Вместе с ним привлекают бывшего сотрудника КГБ Варданова. Их миссия — склонить на свою сторону высшее руководство Западной Германии.
Однако планы осложняются действиями ЦРУ, стремящегося помешать операции. Одновременно глава госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении московских эмиссаров.
